現實裡的臥虎藏龍@Kit Wong
現實裡的臥虎藏龍@Kit Wong

現實裡的臥虎藏龍@Kit Wong

旅遊的理由,通常是風景與美食,回來後,卻往往是路上的小故事最教人念念不忘。武俠小說裡常有的臥虎藏龍故事。現實裡何嘗不是觸目皆有?

來到雲南西湘版納的易武古鎮,我們在停車場等待博物館負責人。易武像許多中國大陸的古鎮,有著古畫裡的詩意環境,可是終究來到時代巨輪的十字路口,堅實老房子開始崩壞倒下,三兩層高的石屎新建築應運而起,但它們卻又捨不得全面現代化,折衷地保留了飛簷與仿瓦屋頂。我們所在的停車場,便處於大興土的工地狀態,建築材料如木條、碎石歪歪斜斜滿地放,當地居民卻能發揮中國人的拼勁,在工地架起曬棚,在陽光下晾曬起茶葉。眼前景象就是典型中國鄉鎮風貌,既是雜亂無章,可是卻又無可否認地充滿生命力,我說不清這算是靈活,還是差不多先生的馬虎。

博物館的名字很長──「中國普洱茶古六大茶山茶文化博物館」,建在高台上,看得出它是重要建築,因為在它腳下,訪客沒有選擇地要謙卑,拾級而上,登門拜訪。它的外型無疑破舊,但氣派依然,優雅是一種氣度,人如是,建築如是,在一片新建築前,它左右對稱,因為恰到好處的比例與弧度,半點沒比下去,反而讓人認同舊中國的好。

中國普洱茶古六大茶山茶文化博物館的建築,本來是古寺,建於清朝乾隆十五年。
中國普洱茶古六大茶山茶文化博物館的建築,本來是古寺,建於清朝乾隆十五年,在一片工地前,氣度依然。

負責人姓刀,匆匆來到。他穿著T恤西褲,博物館建築本來是清朝古廟,他把門板一片一片挪開,像你把小說一頁一頁地讀下去,我越看越不對勁──室內的它太不像博物館了吧。眼前亂象出乎想像,簡直呼應著停車場的混亂,簡室內沒幾件展品,放在中央的書枱,其中一張椅子被拋棄似的橫倒在地下,旁邊地上歪斜地放著石碑與石頭。玻璃展示櫃濛上灰塵……

 

風雨過後的亂狀,往往可能是未經雕琢的玉,需要參觀者俯身仔細地看
風雨過後的亂狀,往往可能是未經雕琢的玉,需要參觀者俯身仔細地看

 

我心裡大叫不妙,可是當刀先生開始講解,我卻完全拜倒,外行看熱鬧,內行看門路。這就證明我是外行了,刀先生家裡幾代種茶,因為心痛文物被破壞,和幾個志同道合的人,在村內把能保留的古物保留下來。我以為是爛石的石頭,有著幾百年的歷史。他語調溫文爾雅,清楚簡明把六大茶山的歷史講個明明白白,我敢打賭,他的講解詞大概說過幾千幾萬次,但從語氣裡,我們還能聽出動人的熱誠。誰說農民就是文盲?他帶我們看歪在地上的石碑。我從沒有如此近距離認真地讀碑文,「你看,這裡有日和月亮的圖案,代表日月為證。」碑頭刻著永遠遵奉四字,永-遠-遵-奉擲地有聲。只是在中國,己經沒有許多永遠遵奉的條文。今天我們的四周污煙瘴氣,能向日月發誓,相信天地有正氣,那其實是多麼幸福與浪漫。

博物館看起來不像博物館,是真的,那正因為沒有人以博物館規格來經營與照顧它。刀先生和他的同好,知其不可而為之,小人物的堅持,總是動人。臨離開前,我們再看一眼破落的展廳,椅子還是歪斜在地上,但這次,我卻看到了不可思議。

旅行一次又一次地告訴教我別以貌取人,別太快stereotype,趕著決定喜歡還是不喜歡;因為第一印象從來不準。給人家多一次機會,其實也在給自己機會。

 

延伸閱讀:在日出與日落之間@黃潔玲

最新吃喝玩樂資訊